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Mercier e Camier, due cognomi a zonzo

di Erika Dagnino

Il senso del cognome ¢ per definizione cio che socializza la persona con i suoi stessi
antenati attestandone contemporaneamente |'esistenza di fronte alla societa. Infatti, se
€ vero che esso risulta in apparenza piu generico, & anche vero che, nella sua
collocazione sociale, paradossalmente, assume e fornisce una maggiore identita
rispetto al nome, quest’ultimo definendo una sorta di ‘finta’ individualizzazione.

Mercier e Camier. Due cognomi, o forse, alla francese, dovremmo dire nomi, dalla
desinenza che indica spesso un mestiere. Se si fossero chiamati Pierre e Jean, per
citare due appellativi tra i piu noti, quanti Pierre e Jean, in senso formale, avrebbero
potuto o potrebbero esserci? Invece qui il cognome, necessariamente legato soltanto in
senso virtuale a una loro discendenza, presuppone certo una possibile ascendenza: un
padre Mercier, un nonno Mercier, un bisnonno Mercier, e cosi via, e ugualmente per
Camier. Entriamo subito nella contraddizione all’interno dei due personaggi protagonisti
e di questa stessa opera beckettiana; infatti il cognome, che sembra dare uno spessore
genealogico, decreta qui una doppia assenza, o mancanza. Totalmente estranei, fino
alla narcosi, dai tratti dichiaratamente meno confidenziali, si muovono con la loro
propria specificazione sociale tramite i passi e I'andatura di una negazione sociale:
estranei persino I'uno allaltro.

Accadeva allora, ora a Mercier, ora a Camier, di sprofondare talmente nei propri
pensieri che la voce di uno, riprendendo il discorso interrotto, era impotente a
strappare l'altro alla sua meditazione, o a farsi udire. Oppure accadeva che, giunti simultaneamente a
conclusioni sovente opposte, si mettessero simultaneamente a parlare. Succedeva spesso, in questi casi, che
uno cadesse in catalessi prima che l'altro avesse potuto terminare il proprio resoconto. Di tanto in tanto si
guardavano, incapaci di pronunciare una parola, completamente svuotati. Fu alla fine di uno di questi torpori
che rinunciarono a spingere piu avanti la loro ricerca, almeno provvisoriamente. (Beckett, 1971, pag.20).

Non si tratta quindi di un’assenza di interiorita nei termini di una meditazione o rielaborazione interiore; mentre al parlare
distonico la letargia si aggiunge come elemento di ulteriore straniamento, subentra la supposizione di un mondo interiore -
seppure di un’interiorita quasi del tutto ignota, persino a se stessa — con il verificarsi di una concentrazione su un punto,
sorta di vuoto pieno: il pieno della meditazione, il vuoto del contenuto. Eccoci cosi di fronte all’ulteriore contraddizione tra
apparenza e realta ipotetica , la cui scenografia — per usare un termine la cui derivazione teatrale denuncia tutto l'irrealismo
dell'antiromanzo - si configura vagamente come citta o paesaggio di campagna presente allo sguardo, entro il cui spazio gli
incontri e le conseguenti relazioni sono puramente accidentali. Guardando poi al campo d’azione si visualizzano mezzi di
trasporto, luoghi e situazioni che presuppongono un mondo; i personaggi si trovano in un ambiente, vivono in un contesto
collettivo, ma nonostante con questo si trovino ad interagire se ne distaccano ancora di piu proprio attraverso la stessa
interazione. Assoluta solitudine, persino dell’'uno rispetto all’altro, quindi, in un mondo che nel frattempo va avanti da sé,
avendo una sua esistenza, magari pil incolore, nell’ulteriore sottolineatura della loro radicale estraneita.

Al senso della differenza si affianca il senso della fuga: apparendo anche come un girare intorno a se stessi, o forse una serie
di false partenze con false mete, il viaggio di Mercier e Camier € un vagare che comprende in se stesso, in un incessante,
circolare conferma, anche i presupposti di allontanamento, di fuga, di distacco. Esiste un senso centrifugo rispetto alla base,
da o verso un punto di partenza. Senza psicologizzare — i personaggi volutamente sono vagabondi a n dimensioni -
individuando una motivazione generica, forse una diffusa insoddisfazione, o di non-contatto, essa si identifica come
trampolino di lancio per un ipotetico tentativo di sganciamento, di abbandono. In ogni caso una partenza per
sfuggire/distaccarsi da qualcosa, che in questo caso sembra identificarsi con il perimetro della citta. Ma, al bando di ogni
conforto, con un senso di espansione della stessa partenza il viaggio permane nella condizione interiore. Muoversi
eventualmente sul posto poi, in realta non & soltanto precisamente segnare il passo, ma anche una sorta di percorso,
pellegrinaggio entro cui si sposta sempre il senso della meta: la meta sfugge continuamente. In tutt’altra realta e fatte salve
le ovvie, ciclopiche, differenze, avvertiamo il castello di Kafka come presenza incombente, mai raggiungibile: si va al di la di
una meta che non appartiene nemmeno piu alla consapevolezza di chi si sposta. Comportando si una zona spaziale, ma che
indica un partire senza mai (rag)giungere.

In ogni caso - anche se I'ignoto potrebbe forse qui prefigurare quanto verra visto pur mancando una dichiarata intenzione di
‘partire per’, o addirittura la partenza mancare del rapporto, non in termini naturalistici, di io/dove/perché/come - quello di
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Mercier e Camier & e rimane un viaggio sufficientemente lecito - dal punto di vista della liceita dell’assunto - e lecitamente
contrapponibile a quello tradizionale, al viaggio ottocentesco che porta a una dimensione di un esperire ben definito. Non
siamo di fronte a due giovani ricchi rampolli inglesi che intraprendono viaggi di impianto conoscitivo impostati
sull’accrescimento dell’esperienza vitale e di quella culturale.

Fu un viaggio di nessuna difficolta materiale, senza mari o frontiere da superare, attraverso regioni poco
accidentate anche se deserte per collocazione geografica. Restarono a casa loro Mercier e Camier, ebbero
questa inestimabile occasione. Non dovettero cimentarsi, con maggiore o minor fortuna, con modi di vita
stranieri, con una lingua, un codice, un clima e una cucina bizzarri, in ambienti che avessero, dal punto di vista
della somiglianza, un sia pur minimo rapporto con quello a cui l'infanzia prima e I'eta matura poi li avevano
abituati. (ibidem, pag.7).

Lungo questa direzione, per cosi dire obbligata, la disarmonia con gli oggetti diventa anche una sorta di sfiducia nella
possibilita di operare su e verso una realta, nella sua stessa accezione pratica e pertanto di spostamento. Il duo sembra
avere un rapporto antagonistico con le cose, mentre gli oggetti assumono una specifica funzione memoriale e non pratica
come patrimonio di ricordi che perdono cosi il loro valore d’uso per diventare valore di memoria. Infatti, se da un lato ogni
singolo oggetto si perde nel vago proprio perché manca del suo valore d’uso, dall’altro questo elenco privo di funzionalita
concreta assume una visibilita maggiore poiché possiede un suo spessore, funzionale al personaggio proprio nel momento in
cui sparisce il suo valore strumentale.

Oggetti talmente inutili da volersene liberare, E come soffiarsi il naso, disse tra sé. (C’est comme si je me curais le nez, se
dit-il. Beckett, Paris, 1970, pag.89) - rispetto all’originale “pulirsi il naso” si & optato per una traduzione che appare pil
consona anche se meno letterale), da abbandonare dopo averli ammucchiati e ricordati e dimenticati in una soffitta; e sono
le tasche di un indumento a diventare e ad essere la soffitta in cui si raccoglie e si evoca una vita intera.

- Non abbiamo lasciato niente nelle tasche, almeno? — disse Mercier.
- Biglietti forati di ogni tipo, — disse Camier - fiammiferi usati, su dei pezzetti di margine di

giornale tracce obliterate di appuntamenti irrevocabili, il classico mozzicone di matita spuntato, qualche foglio
sporco di carta igienica, qualche preservativo di dubbia impermeabilita, cioé della polvere. Tutta una vita
insomma. (Beckett, 1971, pag.86).

Ma attraverso questa enumerazione, elenco anche compilativo di oggetti che sembrano concreti ma rimangono soltanto
I'enunciazione di se stessi — con funzione di ricordo, appunto - si manifestano, quasi sotto gli occhi, tutte le azioni, i verbi
sottintesi, addirittura comportamenti a matrice sessuale. Ma qui si verifica uno scatto, per cosi dire, in avanti: i personaggi
hanno una memoria - gli oggetti mancano di una funzione di uso al presente ma, accidentati e ormai inservibili, in qualche
modo sono stati fruiti attraverso una funzione proiettata verso il passato dell’oggettistica stessa e di conseguenza del
personaggio stesso — e ci0 sembra ricollocarli nella definizione del tempo in cui vivono.

Insieme di rottami di realta, dunque, di personaggi, persone, forse di romanzi. Ipotesi di un‘allusione, seppure archeologica,
a tutto quello che ¢ il romanzo tradizionale attraverso le sue stesse vestigia fisicamente messe a nudo. Intanto, l'ideale
riflettore puntato su Mercier e Camier, primo piano in senso strutturale piuttosto che narrativo, sorta di dettaglio ideale e
ideale di un dettaglio, sembra sottolineare il fatto che la realta € decostruita e non costruita; che la realta sembra decostruire
piuttosto che costruire. Permane sempre una sensazione molto sottile, difficile da descrivere, dove si danno per scontate le
nozioni realistiche e le azioni quotidiane attraverso la cui riconoscibilita scatta facilmente I'identificazione. E sempre come se,
in una a-storia in cui succede tutto ma non succede niente, ci fosse uno sfuggente ma chiaramente percettibile effetto totale,
straniato-straniante, composto di nulla ma anche di materiali spiccatamente particolareggiati e realistici, ancora una volta
tutt’altro che irriconoscibili. Citazioni ironiche, frasi di buon senso, quasi proverbiali - 1) La mancanza di denaro & un male.
Ma puo diventare un bene. 2) Cio che é perduto é perduto. 3) La bicicletta é un gran bene. Ma utilizzata male puo diventare
molto pericolosa. (ibidem, pag.93) - si surrealizzano verso un costante lievitare in una dimensione altra - quella di
quest’opera - che, seppur non ben definita, li ingloba derealizzandoli. Compreso quel formalismo dialogico - .../le presento le
mie scuse... lei non deve prenderlo nel senso sbagliato...Le rinnovo le mie scuse...e le dico addio. (ibidem, pag.83) - che fa da
contraltare alla pseudoarroganza, presente a volte tra loro:

- Un attimo - disse Camier.
— Che rottura - disse Mercier.
- Dove andiamo - disse Camier.

- Non riuscird mai a liberarmi di te? - disse Mercier. (ibidem, pag.118).

Non precisamente personaggi che si muovono nel vuoto o in un‘ambientazione falsa, quindi, ma una sorta di mondo, esserci-
non-esserci, collisione, luogo-non luogo in cui si verifica una sorta di urto, si inciampa, si prendono testate, circondati e
immersi in una cornice che per sua natura ha una sorta di pseudo solidita sempre in bilico di tramutarsi in ostilita. E un
mondo che mostra una certa forma di durezza in senso fisico, estranea a chi vi si muove nell'immobilita, scenografia e
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ambiente, per un verso, ma sempre qualcosa che si presenta sotto le specie di potenziale pericolosita o conflitto.

Eppure, nonostante tutto, nell’'opera non viene mai negata, seppure fantasmaticamente, una sorta di presenza della
soggettivita, nel senso di identificazione, non certamente come azione e ancor meno come azione finalizzata, ma come
individualita che continua a esistere. Infatti Mercier e Camier, contrariamente ad altre personae beckettiane, non sono
vittime di uno scardinamento assoluto in termini di definizione, ma, considerati nel loro effettivo ruolo di motori della
narrazione, emergono dal fondale come personaggi aventi sufficiente forza da essere protagonisti delle vicende. Protagonisti
e vicende che si inseriscono anche nella ricapitolazione: ogni due capitoli il Riassunto dei due capitoli precedenti, in una
pseudo matematicita data, stabilita, razionalizzazione-riassunto di qualcosa che per sua natura non ha niente da riassumere.
Operazione strettamente tecnica che non aggiungendo nulla di semantico - ogni parola della narrazione essendo
autosufficiente - si rivela soltanto I'aggiunta di una pseudo sintesi o riepilogo, opposizione o trascrizione ironica di quei
romanzi popolari ottocenteschi, o ancora precedenti, in cui il riassunto precede e annuncia lo sviluppo dei capitoli.

:: letture ::
- Beckett S., Mercier e Camier, traduzione di Luigi Buffarini, Sugar Editore, Milano, 1971

- Beckett S., Mercier et Camier, Les Editions de Minuit, Paris, 1970
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